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 Roz – Un caleidoscop  

Am visat mereu la o cameră roz de fetiță: un pat cu baldachin, 

dantelă albă, un vis roz, dulce ca zahărul, în care voiam să mă cufund. 

În loc de asta: camera mea era o cameră funcțională de după război, 

foarte mică, ceea ce însemna: un pat pliant, o masă pliantă, un birou pliant. 

Culori: maro și „Westermann-roșu" — un roșu-maroniu stins, pe care încă îl urăsc și astăzi. 

Roz, prima încercare  

Mama îmi cumpără o rochie roz, la insistențele mele, din material sintetic, 

e țeapănă și puțin aspră, dar asta nu o face cu nimic mai puțin frumoasă. 

O iau cu mândrie cu mine când îmi vizitez tatăl. Vreau să fiu prințesa lui! 

Ce lucru groaznic ți-a cumpărat mama ta acolo? mă întreabă tata când mă vede. 

Rușinată, ascund rochia la fundul valizei și nu o mai port niciodată. 

Pare că ceva nu e în regulă cu ea — nu știu ce anume. 

Am 8 ani. 

 

Roz, a doua încercare  

Sunt îndrăgostită, iar Conrad m-a invitat la balul de absolvire. 

Îmi cumpăr un vis moale, roz, de rochie — roz brodat cu flori albe — 

și cu săptămâni înainte atârnă deja pe dulapul meu roșu-închis — 

în pat noaptea, în pat dimineața, mă visez în această rochie, în bal, 

e o promisiune fără suflare, șoptită, atârnând acolo pe dulapul meu. 

Cu o săptămână înainte de bal, primesc o scrisoare de la Conrad. 

Foarte delicată — o scrisoare cu chenar negru. O deschid neliniștită — 

e o dezinvitație la bal — a cunoscut o altă fată. 

Și din nou: visul roz s-a terminat. 

Roz, a treia încercare  

Am 63 de ani și sunt îndrăgostită. 

Prietena mea și cu mine facem o mică excursie în Harz. 

La Osterode, văd o bluză roz într-o vitrină. 

Un roz răcoros — mă reped în magazin, minunat, bluza mi se potrivește! 

Prietena mea dă ochii peste cap. 

La Bad Sachsa, atârnă un sutien în fața unui magazin de lenjerie — 

în dungi roșu-închis/roz. Mă reped din nou în magazin — 

sutienul mi se potrivește — minunat! 

Nu mai plec niciodată în excursie cu tine dacă tot continuă așa, 

mârâie prietena mea. 

Concluzie: Nu renunța niciodată. 

Succes. Cu roz sau în ciuda lui. 

Mesajul a ajuns la destinație. 

Gabriele Ziegler, 25.2.2 

(Această proză a fost scrisă în cadrul unui grup de scriere biografică, găzduit de FAGö) 
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