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Ροζ – Ένα καλειδοσκόπιο 

 

Πάντα ονειρευόμουν ένα ροζ κοριτσίστικο δωμάτιο: ένα κρεβάτι με ουρανό, 

λευκή δαντέλα, ένα γλυκό σαν ζάχαρη ροζ όνειρο στο οποίο ήθελα να βυθιστώ.  

Αντ' αυτού: το δωμάτιό μου ήταν ένα λειτουργικό δωμάτιο της μεταπολεμικής εποχής, 

πολύ μικρό, που σήμαινε: ένα πτυσσόμενο κρεβάτι, ένα πτυσσόμενο τραπέζι, ένα πτυσσό-

μενο γραφείο.  

Χρώματα: Καφέ και Westermann — το κλασικό κόκκινο των σχολικών βιβλίων, ένα απαλό 

καφεκόκκινο που μισώ ακόμα και σήμερα. 

 

Ροζ, πρώτη προσπάθεια 

Η μητέρα μου μου αγοράζει ένα ροζ φόρεμα μετά από επιμονή μου, φτιαγμένο από συνθε-

τικό ύφασμα,  

Είναι σκληρό και τσιμπάει λίγο, αλλά αυτό δεν το κάνει λιγότερο όμορφο.  

Το παίρνω περήφανα μαζί μου όταν πηγαίνω να επισκεφτώ τον πατέρα μου. Θέλω να γίνω η 

μικρή του πριγκίπισσα!  

«Τι απαίσιο πράγμα σου αγόρασε η μητέρα σου;» με ρωτά ο πατέρας μου όταν με βλέπει. 

Ντροπιασμένη, κρύβω το φόρεμα στο βάθος της βαλίτσας μου και δεν το ξαναφοράω ποτέ. 

Κάτι δεν μου πάει καλά με αυτό — δεν ξέρω τι.  

Είμαι 8 χρονών. 

 

Ροζ, 2η προσπάθεια 

Είμαι ερωτευμένη και ο Κόνραντ με έχει καλέσει στον χορό αποφοίτησής του. 

Αγοράζω για τον εαυτό μου ένα απαλό ροζ φόρεμα-όνειρο — ροζ, κεντημένο με λευκά λου-

λούδια — και εβδομάδες πριν κρέμεται ήδη στη σκούρα κόκκινη ντουλάπα μου. Το βράδυ στο 

κρεβάτι, το πρωί στο κρεβάτι, ονειρεύομαι τον εαυτό μου με αυτό το φόρεμα, στον χορό απο-

φοίτησης· είναι μια συναρπαστική, ψιθυριστή υπόσχεση που κρέμεται εκεί στη ντουλάπα 

μου.  

Μια εβδομάδα πριν από το χορό, παίρνω ένα γράμμα από τον Κόνραντ. 

Πολύ ευαίσθητο — ένα γράμμα με μαύρο περίγραμμα. Το ανοίγω με αγωνία — 

είναι μια ανάκληση της πρόσκλησης για τον χορό — έχει γνωρίσει μια άλλη κοπέλα.  

Και πάλι: το όνειρο του ροζ έχει τελειώσει. 

 

Ρόζα, 3η απόπειρα 

Είμαι 63 ετών και ερωτευμένη.  

Η φίλη μου κι εγώ κάνουμε ένα μικρό ταξίδι στο Χαρτς. 

Στο Όστεροδε, βλέπω μια ροζ μπλούζα στη βιτρίνα ενός καταστήματος.  

Μια ωραία απόχρωση του ροζ — τρέχω μέσα στο κατάστημα, υπέροχα, η μπλούζα μου ται-

ριάζει!  

Η φίλη μου γουρλώνει τα μάτια. 

Στο Μπαντ Ζάχσα, ένα σουτιέν κρέμεται έξω από ένα κατάστημα εσωρούχων — σκούρο κόκ-

κινο/ροζ  

. Τρέχω πάλι μέσα στο κατάστημα — το σουτιέν μου κάνει — υπέροχα!  

«Δεν θα ξαναπάω ταξίδι μαζί σου αν συνεχιστεί αυτό», γρυλίζει η φίλη μου.  
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Συμπέρασμα: Ποτέ μην τα παρατάς.  

Επιτυχία. Με ή παρά το ροζ. 

Το μήνυμα πέρασε. 

 

Γκαμπριέλε Ζίγκλερ, 25.2.2 

(Αυτό το κείμενο γράφτηκε κατά τη διάρκεια μιας ομάδας βιογραφικής γραφής που διοργάνωσε η FAGö) 
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