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Rose – Un kaléidoscope 
J’ai toujours rêvé d’une chambre de petite fille toute rose : un lit à baldaquin, 
de la dentelle blanche, un rêve rose et sucré dans lequel je voulais me plonger.  
Au lieu de cela : ma chambre était une pièce fonctionnelle d’après-guerre, 
très petite, ce qui signifiait : un lit pliant, une table pliante, un bureau pliant.  
Couleurs : marron et Westermann — un rouge « manuel scolaire », un rouge brunâtre terne 
que je déteste encore aujourd’hui. 
 
Rose, première tentative 

Ma mère m’achète une robe rose à ma demande insistante, en matière synthétique,  
Elle est raide et gratte un peu, mais cela ne l’empêche pas d’être magnifique.  
Je l’emporte fièrement avec moi lorsque je rends visite à mon père. Je veux être sa petite 
princesse !  
« Quelle horrible chose ta mère t’a acheté encore ? », me demande mon père en me voyant. 
Honteuse, je cache la robe au fond de ma valise et je ne la porte plus jamais. Il y a quelque 
chose qui cloche — je ne sais pas quoi.  
J’ai 8 ans. 
 
Rose, 2e tentative 

Je suis amoureuse et Conrad m’a invitée à son bal de fin d’année. 
Je m’achète une robe de rêve d’un rose tendre — rose brodée de fleurs blanches — et, plu-
sieurs semaines à l’avance, elle est déjà suspendue dans ma penderie rouge foncé. Le soir 
dans mon lit, le matin dans mon lit, je m’imagine dans cette robe, au bal de fin d’année ; c’est 
une promesse à couper le souffle, murmurée, qui est suspendue là, dans ma penderie.  
Une semaine avant le bal, je reçois une lettre de Conrad. 
Très solennelle : une lettre bordée de noir. Je l’ouvre avec angoisse — 
c’est une annulation de l’invitation au bal — il a rencontré une autre fille.  
Et encore une fois : le rêve rose est terminé. 
 

Rosa, 3e tentative 

J’ai 63 ans et je suis amoureuse.  
Mon amie et moi partons faire un petit voyage dans le Harz. 
À Osterode, j’aperçois un chemisier rose dans une vitrine.  
Une nuance de rose très sympa… Je me précipite dans la boutique, génial, le chemisier me 
va !  
Mon amie lève les yeux au ciel. 
À Bad Sachsa, un soutien-gorge est accroché devant une boutique de lingerie : rouge foncé 
et rose  
. Je me précipite à nouveau dans la boutique — le soutien-gorge me va — génial !  
« Je ne repartirai plus jamais en voyage avec toi si ça continue comme ça », grogne mon 
amie.  
Conclusion : ne jamais abandonner.  
Succès. Avec ou malgré le rose. 
Le message est passé. 
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Gabriele Ziegler, 25 février 2026 

(Ce texte a été rédigé lors d’un atelier d’écriture biographique organisé par la FAGö) 
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