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Alguns silêncios pesam mais do que outros. 
Nos nossos espaços ativistas, falamos muito sobre os jovens. Coming outs difíceis, primeiras 
experiências no Orgulho, violência nos recreios. Isto é legítimo, é necessário. Mas há um 
silêncio que corre pelas nossas comunidades como um rio subterrâneo: o silêncio dos idosos. 
Os idosos LGBT+ existem. No entanto, não os vemos. Ou melhor, aprendemos a não olhar 
para eles. E se isto não for uma coincidência? E se o nosso sistema económico, na sua fria 
lógica capitalista, estiver a organizar metodicamente o seu apagamento? 
Problema: Como é que o capitalismo agrava a marginalização das pessoas LGBT+ mais 
velhas? 
Vamos primeiro examinar como este sistema promove um individualismo isolador, como 
constrói o preconceito contra a idade como uma ferramenta de classificação social e, 
finalmente, como torna especificamente invisíveis as pessoas queer mais velhas, antes de 
delinear formas de resistência. 
 
 

I. Individualismo Capitalista ou a Organização da Solidão 

 

A família como única rede de segurança… quando se tem uma 
O capitalismo, na sua forma avançada, funciona segundo um princípio simples: o indivíduo 
em primeiro lugar. Cada pessoa é responsável pelo seu próprio destino, pelo seu sucesso, 
pela sua sobrevivência. Solidariedade coletiva? Relíquias de outra era, fardos que estão a ser 
reduzidos, privatizados e transformados em mercados. 
Neste vasto deserto relacional, resta uma instituição, sobrecarregada com todo o fardo: a 
família. É a família que deve cuidar das crianças, dos doentes e dos idosos. É o último 
baluarte contra a falta de moradia, o abandono e a solidão. 
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Mas o que fazer quando não se tem família? O que acontece quando se é rejeitado pela 
família por se ter amado «da maneira errada»? O que acontece quando se constrói a vida fora 
dos caminhos bem trilhados da heteronormatividade? 
 
Como salienta o relatório do governo canadiano sobre o isolamento social dos idosos LGBTQ, 
muitos idosos LGBT+ envelheceram com a convicção de que é melhor manter a sua 
orientação sexual ou identidade de género em segredo para garantir o seu bem-estar 
(Governo do Canadá, 2018). Esta invisibilidade forçada, esta necessidade de se esconder 
durante décadas, tem consequências diretas para aqueles que os rodeiam: sem filhos, sem 
parceiro reconhecido, sem rede familiar alargada. O capitalismo, ao tornar a família o único 
recurso, condena ao isolamento aqueles que não têm acesso a ela. É uma seleção social 
silenciosa, mas implacável. 
 

O valor do trabalho ou o fim da utilidade social  
Por que razão a sociedade capitalista despreza os seus idosos? A resposta é cruel, mas 
simples: porque já não produzem. Num sistema em que o valor de um ser humano é 
medido pela sua capacidade de trabalho, pela sua integração nos circuitos de produção 
e consumo, a reforma não é uma libertação: é uma marginalização. Uma saída do 
mundo dos «úteis». 
Os idosos tornam-se um fardo. Bocas para alimentar sem qualquer retorno do 
investimento. Corpos que custam mais do que rendem. 
Michael Adams, na sua análise para a American Society on Aging, coloca a questão de 
forma direta: «O idaidsmo é um sistema que atribui privilégios sociais, económicos e 
outros. Faz parte das instituições e dos quadros legais que organizam a nossa 
sociedade» (Adams, 2023). Não se trata apenas de uma questão de atitudes individuais. É 
estrutural. 
Vemos isso no mercado de trabalho: depois dos 50, as promoções param, os programas 
de formação param e começam os despedimentos «discretos». Vemos isso no sistema 
de saúde: as queixas dos idosos são, com demasiada frequência, descartadas 
simplesmente como «idade», como se o envelhecimento fosse uma doença em si 
mesmo. Vemos isso nos espaços públicos: sem bancos, sem casas de banho, sem 
transportes acessíveis. 
A mensagem é clara: já tiveste o teu tempo, agora deixa os jovens passarem. 
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II. A identidade social posta à prova pela velhice 

 

A Armadilha da Dupla Invisibilidade 

Os idosos LGBT+ não sofrem uma única forma de marginalização, mas sim várias, que se 
acumulam, multiplicam e colidem. 
Em primeiro lugar, há o preconceito contra a idade no dia a dia, aquele que apaga as pessoas 
mais velhas dos espaços públicos e das representações. Nos meios de comunicação, na 
publicidade, nos filmes, as pessoas mais velhas estão ausentes ou são reduzidas a 
estereótipos. Quando aparecem, raramente é como sujeitos desejantes, como seres 
apaixonados, como pessoas que controlam plenamente as suas vidas emocionais. 
Depois, há a invisibilidade específica das comunidades LGBT+. Paradoxalmente, os nossos 
próprios espaços podem reproduzir estes mecanismos de exclusão. 
Os bares gays, as festas lésbicas, os espaços ativistas são frequentemente concebidos por e 
para jovens. Falam de desejo, de corpos e de lutas — mas raramente do envelhecimento. 
Como se as nossas vidas terminassem aos 40. Como se a comunidade não tivesse qualquer 
Memória. 
 

 

A dessexualização dos idosos ou a morte social 
Uma das formas mais silenciosas de violência infligida aos idosos é a sua dessexualização. No 
imaginário coletivo, a sexualidade pertence aos jovens. Os idosos supostamente já 
ultrapassaram essa fase, possuindo uma espécie de sabedoria assexual que finalmente os 
torna «aceitáveis». 
Para as pessoas LGBT+, esta violência é amplificada dez vezes. Porque a nossa identidade foi 
historicamente construída em torno da sexualidade, do desejo e da afirmação dos nossos 
corpos. Tivemos de lutar para existir como seres desejantes. Ser relegado à assexualidade 
simplesmente por causa da idade é uma segunda morte. Como Michael Adams salienta: 
«Uma visão estreita da orientação sexual é aquela que se baseia exclusivamente no desejo e 
na atividade sexual, em vez de refletir toda uma gama de dimensões da vida humana» 
(Adams, 2023). Reduzir a homossexualidade ao ato sexual também torna invisível toda a vida 
emocional, romântica e relacional das pessoas mais velhas. 
 

A internalização do preconceito contra a idade 

Talvez o pior seja quando as próprias pessoas idosas acabam por acreditar no que lhes dizem. 
Quando internalizam a ideia de que são demasiado velhas para serem ativistas, para desejar, 
para existir socialmente. 
Este fenómeno de internalização da opressão está bem documentado nas lutas contra o 
racismo e a homofobia. Também se verifica no que diz respeito ao idadismo. Ao ouvir 
constantemente que se é um fardo, um peso, uma relíquia de outra era, acaba-se por 
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encolher até ao nada. Deixando de ocupar qualquer espaço. Aceitando a invisibilidade como 
inevitável. 
Fredriksen-Goldsen conta a história de uma mulher idosa cujo parceiro de 50 anos acabara 
de falecer e que queria pôr fim a tudo porque «mais ninguém no mundo sabia do seu amor 
proibido» (Fredriksen-Goldsen, 2017). Esta história remonta à década de 1980. Mas quantos 
idosos ainda vivem esta solidão absoluta hoje em dia? 
 

III.  Resistir ao apagamento 

 

Desconstruindo os nossos próprios preconceitos 
Antes de qualquer ação, há um trabalho individual a ser feito. Todos nós internalizámos 
preconceitos de idade. Reproduzimo-los inconscientemente, nas nossas palavras, nas nossas 
atitudes, nas nossas escolhas ativistas. 
Desconstruir a discriminação por idade significa, em primeiro lugar, aprender a ver as 
pessoas mais velhas. Significa deixar de as tratar como um grupo à parte, que precisa de 
cuidados, que precisa de ser «animado». Significa considerá-las como pares, aliadas, 
participantes de pleno direito nas nossas lutas. 
Significa também questionar o nosso próprio medo do envelhecimento. Este mal-estar que 
sentimos perante um corpo marcado pelo tempo, perante a dependência, perante a morte. 
Este mal-estar é político. 
 
Construir ligações intergeracionais 
A divisão por idades é uma construção social, não uma inevitabilidade. Nas nossas 
associações, nos nossos eventos, nos nossos espaços ativistas, devemos considerar a inclusão 
das pessoas mais velhas como uma prioridade. 
Isto pode ser alcançado através de: 

● Horários adequados (sem reuniões às 22h de uma terça-feira à noite). 
● Espaços acessíveis (fisicamente, mas também psicologicamente). 
● Conteúdos que falem a todos (não apenas aos jovens entre os 18 e os 30 anos). 
● Espaços de partilha onde as pessoas mais velhas possam contar as suas histórias, dar 

testemunho e transmitir os seus conhecimentos. 
O relatório canadiano salienta a importância de promover o envolvimento de todos os 
setores — público, privado e sem fins lucrativos — para construir pontes entre gerações 
(Governo do Canadá, 2018). 
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Repensar a habitação e os espaços de vida 

O isolamento das pessoas LGBTQ+ idosas é também uma questão de habitação. Os lares de 
idosos tradicionais são frequentemente vistos como espaços hostis, locais onde é preciso 
esconder-se, voltar a entrar no armário. 
Estão a surgir alternativas: habitação com apoio, coabitação intergeracional e habitação 
participativa. Algumas iniciativas, como as «casas da diversidade», visam especificamente 
criar espaços onde os idosos LGBT+ possam envelhecer rodeados de pares, sem abdicar da 
sua identidade. 
Estes modelos ainda são demasiado raros. Temos de os multiplicar, apoiá-los e dar-lhes 
visibilidade. 
 

Combater a invisibilidade nos meios de comunicação 
Não podemos amar o que não conseguimos ver. A falta de representação dos idosos nos 
meios de comunicação social, na cultura e no discurso público contribui ativamente para a 
sua marginalização. 
Temos de exigir representações justas e diversificadas do envelhecimento. Mostrar pessoas 
idosas que desejam, que lutam, que criam, que existem plenamente. Dar voz às pessoas 
idosas nos nossos próprios meios de comunicação ativistas. Tornar a sua visibilidade uma 
questão política. 
 

Incluir o Idadismo na Convergência das Lutas 
Com demasiada frequência, a luta contra a discriminação para a uma certa idade. Lutamos 
contra a homofobia, o racismo e o sexismo — mas esquecemo-nos de que estas opressões 
não terminam aos 60 anos. Elas combinam-se, reforçam-se mutuamente e transformam-se. 
Adams afirma isto com veemência: «O idadismo e o capacitismo são fenómenos estruturais 
que moldam negativamente as experiências vividas pelas pessoas LGBT+ mais velhas» 
(Adams, 2023). As nossas lutas devem integrar esta dimensão. Não deixem os idosos para 
trás. 
 

Conclusão: Envelhecer é uma vitória política.  
Envelhecer, quando se é LGBT+, é uma forma de resistência. Significa ter sobrevivido aos 
anos em que a homossexualidade era considerada uma doença mental. Significa ter 
sobrevivido à SIDA sem sucumbir a ela. Significa ter construído uma vida fora das normas, 
contra as pressões sociais, na invenção constante de novas formas de amar e de existir. 
O capitalismo quer fazer-nos acreditar que os idosos são inúteis. Que são um fardo, um peso 
morto, um mau investimento. Mas sabemos que o valor de uma vida não se mede pela sua 
produtividade. Os idosos LGBT+ são as nossas memórias vivas. Foram eles que abriram os 
caminhos que hoje seguimos. Fizeram campanhas, amaram, sofreram, resistiram — muitas 
vezes nas sombras, muitas vezes sozinhos, muitas vezes sem reconhecimento. 
 

http://www.nevergetsold.eu/


www.nevergetsold.eu   
março de 2026 

 

 Financiado pela União Europeia. Os pontos de vista e as opiniões expressas são as do(s) autor(es) e não refletem necessariamente a 
posição da União Europeia ou da Agência de Execução Europeia da Educação e da Cultura (EACEA). Nem a União Europeia nem a 
EACEA podem ser tidos como responsáveis por essas opiniões. Projeto Nº.: 2024-1-DE02-KA220-ADU-000244060 

A nossa responsabilidade hoje é clara: não os esquecer. Incluí-los nos nossos espaços, nas 
nossas lutas, nas nossas vidas. Lutar contra o idadismo, tal como lutamos contra todas as 
formas de opressão. Tornar a convergência das lutas uma realidade concreta, que não se 
detenha numa determinada idade. 
Porque envelhecer não é desaparecer. Envelhecer é continuar. E precisamos de todas as 
idades para construir o mundo que queremos. 
Um mundo onde todos têm o seu lugar. Em qualquer idade. 
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