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Ainé-es LGBTQIAP+ : comment ne pas retourner au
placard ?
Vieillir sans renoncer a soi : le combat des ainé-es LGBTQIAP+

Autrice : Beatrice Strophair - Le Girofard

Dans une société occidentale traversée par les politiques discriminatoires de Donald Trump aux
Etats-Unis et le recul des droits des femmes trans au Royaume-Uni, le vieilissement des
personnes LGBTQIAP+ est plus que jamais menacé. A I'heure ou les récits queer sont
censures, ou les identités trans sont médicalement et juridiquement niées, comment envisager
une vieillesse libre, digne, visible ?

Pour les personnes LGBTQIAP+, I'expérience du vieillissement est profondément marquée par
la mémoire collective du rejet, de la stigmatisation et de I'effacement. Parmi ces mémoires,
I'épidémie de VIH/Sida des années 1980 et 1990 reste un traumatisme fondateur : une
génération entiere a été décimée dans lindifférence, laissant des traces durables dans les
corps, les histoires, les associations, et les silences. Beaucoup ont perdu amis, partenaires,
amours — mais aussi toute confiance dans les institutions.

A cela s’ajoute I'agisme, le racisme structurel, la lesbophobie, I'homophobie ou la transphobie,
qui touchent les personnes LGBTQIAP+ agées. Invisibilisé-es, isolé-es, précarisé-es, nombre
d'entre elles et eux doivent parfois retourner symboliquement « au placard », par peur des
représailles, du mégenrage ou du rejet en établissement.

Alors que faire pour ne pas disparaitre a nouveau ? Comment garantir une vieillesse
authentique et inclusive pour toutes les personnes LGBTQIAP+ ?

Le retour au placard : une double invisibilisation, entre agisme et LGBTIphobie

Dans le contexte LGBTQIAP+, le terme « placard » désigne la situation dans laquelle une
personne cache son orientation sexuelle, son identité de genre ou ses relations affectives afin
d’éviter le rejet, la stigmatisation ou la discrimination. Etre « dans le placard », c’est vivre dans
le secret, sans pouvoir exprimer pleinement qui I'on est, que ce soit dans la sphére privée,
sociale ou professionnelle.

Pour les personnes ainées LGBTQIAP+, ce placard représente souvent une époque ou
’homosexualité et la transidentité étaient criminalisées, pathologisées ou socialement
condamnées. Mais avec la vieillesse, cette réalité peut ressurgir. L'entrée en EHPAD, la
dépendance ou la fréquentation de services de soins peuvent contraindre certain-es a se replier
a nouveau, par crainte du regard des autres ou d’'un environnement non inclusif.

Ce que I'on appelle le « retour au placard » correspond ainsi a une perte de liberté d’exister
ouvertement comme personne LGBTQIAP+ dans les derniéres étapes de la vie. Ce
phénoméne est d’autant plus marquant que ces ainé-es ont déja traversé des décennies de
répression et de silence : criminalisation de I'homosexualité jusqu'en 1982 en France,
pathologisation de la transidentité jusqu'en 2018, stigmatisation liée au VIH toujours présente,
rejet familial ou invisibilisation sociale. Beaucoup n’ont jamais pu faire leur coming-out, ou I'ont
fait tardivement, au prix de grandes difficultés.

L’isolement social : un des facteurs principaux du retour placard
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Lisolement social ne se manifeste pas de maniére uniforme : il s'inscrit sur un continuum, allant
de personnes agées pleinement intégrées a d’autres qui ont toujours vécu en marge des
réseaux sociaux ou familiaux. Les ainé-es LGBTQIAP+ sont particulierement exposé-es a cet
isolement en raison de facteurs spécifiques tels que I'absence d’enfants, les ruptures familiales
dues a l'orientation sexuelle ou a l'identité de genre, la discrimination dans les milieux de soins,
le manque de reconnaissance des familles choisies et |a faible représentation dans les services
dédiés aux personnes agées. Parmi elles, les personnes transgenres agées restent parmi les
plus invisibilisées. Leur marginalisation résulte d’un enchevétrement d’oppressions (agisme,
transphobie, et effacement des parcours LGBTQIAP+ dans la mémoire collective) qui les place
dans une grande vulnérabilité.

Les conséquences de cet isolement sont multiples et profondes. Elles se traduisent notamment
par une détérioration de la santé mentale et physique, un risque accru de dépression, de
troubles cognitifs, et une hausse significative de la mortalité. Les données de Grey Pride et de
'INSEE sont sans appel : 65 % des personnes LGBTQIAP+ de plus de 60 ans vivent seules,
contre 32 % chez leurs pairs hétérosexuels, et leur taux de suicide est estimé entre deux et sept
fois plus éleve.

A cela s’ajoutent des conditions de vie souvent précaires, issues de parcours professionnels
marqués par la discrimination ou I'instabilité, qui renforcent le sentiment de marginalisation. Cet
isolement se traduit aussi par un éloignement du systéme de soins et peut s’accompagner de
pathologies chroniques, notamment le VIH, trop souvent mal pris en charge ou stigmatisé chez
les personnes agées LGBTQIAP+.

Santé et vieillissement LGBTQIAP+ : des suivis médicaux a repenser

Selon le rapport publié par I'association Les Audacieux et les Audacieuses, qui s’appuie sur des
données provenant notamment de I'INSEE et du rapport Delaunay (novembre 2013), environ
50 % des seniors LGBTQIAP+ déclarent cacher leur identité dans les lieux de soins ou
d’hébergement collectif ainsi qu'aprés des professionnels de 1. Or cette invisibilisation a des
effets graves : elle détériore leur santé mentale, limite 'accés a des soins adaptés et nuit
gravement a leur bien-étre global.

Pour les personnes trans en particulier, cela découle d’un historique de discrimination dans le
systéme meédical, avec des conséquences graves . renoncement aux soins ou retards de
diagnostic, méfiance envers les professionnel-les de santé, sentiment d’humiliation, notamment
lors de soins corporels. Certain-es choisissent de s'invisibiliser pour se protéger, méme dans
des structures censées les accompagner. L'entrée en maison de retraite ou en EHPAD
représente alors une nouvelle forme de répression : les structures d’accueil sont peu formées a
la diversité des parcours de genre et les corps trans vieillissants sont accompagnés. Les
traitements hormonaux, par exemple, sont souvent arrétés avec I'age, malgre leur importance
dans le bien-étre des personnes trans, faute de connaissances médicales ou de protocoles
adaptés. Ces arréts forcés peuvent provoquer des souffrances physiques et psychiques
majeures. Les cancers ne sont pas tous dépistés correctement, les personnes trans étant
exclues des campagnes de prévention pensées en fonction de la catégorie administrative de
sexe (le 1 pour les hommes, le 2 pour les femmes sur la carte vitale francaise) a laquelle est
rattachée une personne.

En effet, les femmes trans présentent un risque de cancer du sein équivalent a celui des
femmes cisgenres, et conservent un risque de cancer de la prostate, organe non
systématiquement retiré lors de la transition. |l existe chez les hommes trans, méme aprés
plusieurs années de traitement, le risque de développer des pathologies gynécologiques
comme I'endométriose ou des cancers du col de l'utérus et des ovaires, si ces organes n’ont
pas éteé retirés. Le suivi gynécologique reste donc indispensable, bien que souvent negligé, par

1 https://audacieusement.org/nos _engagements/
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manque de formation des professionnel-les ou par peur de discrimination de la part des patients
eux-mémes.

Nos ainé-es transgenres rencontrent donc des risques de santé souvent méconnus, ignorés ou
mal pris en charge par les structures médicales. En plus de la transphobie encore présente
dans les institutions de soins, iels subissent les conséquences d’un systéme de santé inadapté
a leurs parcours de transition, et d’'une médecine encore trés centrée sur les normes
hétérocisgenres. Ces failles se traduisent par des traitements interrompus, des suivis médicaux
inadaptés au cas par cas, et des risques accrus de pathologies graves. En effet, chez les
femmes trans, souvent autour de la ménopause ou passé 70 ans, la poursuite des cestrogénes
est parfois interrompue de maniére automatique, sans évaluation au cas par cas. Or, cette
interruption peut avoir des conséquences psychiques importantes : anxiété, perte d’estime de
soi, détresse, voire dépression.

Des initiatives engagées voient le jour afin de proposer des espaces de vie
adaptés aux ainé-es LGBTQIAP+

Parmi ces initiatives engagées, 2 constitue un projet pionnier en France. Née a Lyon a l'initiative
de l'association Les Audacieux et Les Audacieuses, cette colocation inclusive s’adresse aux
personnes LGBTQIAP+ agées de 60 ans et plus, souvent confrontées a l'isolement ou a la
crainte de discrimination en maison de retraite traditionnelle. Ce lieu accueille 24 résident-es
dans un environnement bienveillant, sécurisé et autogéré, ou chacun-e peut vivre librement son
identité, ses amours, son histoire. La Maison de la Diversité fonctionne sur un modéle
participatif, combinant espaces privatifs et lieux de vie collective, avec un accompagnement
social adapté. Elle offre ainsi une alternative concréte et innovante aux formes classiques
d’hébergement pour personnes agées, en mettant au coeur du projet la lutte contre I'agisme et
les LGBTphobies.

Dans la méme lignée, le label « Grey Pride Bienvenue », développé par I'association Grey
Pride, propose une transformation en profondeur des structures d’accueil existantes,
notamment les EHPAD. Ce label engage les établissements dans une démarche inclusive a
plusieurs niveaux : formation du personnel a la diversité sexuelle et de genre, adoption d’'un
langage non genré, reconnaissance et visibilité des couples de méme sexe, respect strict de
l'identité de genre, notamment en ce qui concerne les personnes transgenres. Le label prévoit
également un audit et un accompagnement dans la durée afin de garantir que les
établissements deviennent de véritables lieux sdrs, accueillants pour toutes les personnes
agées, sans distinction d’orientation sexuelle ni d’identité de genre.

Ainsi ces deux initiatives, complémentaires dans leur approche, participent activement a
construire des environnements de vie dignes, respectueux et ouverts, adaptés aux réalités
plurielles du vieillissement LGBTQIAP+.

Lutter contre le retour au placard, c’est aussi briser les tabous sur la vie affective

La sexualité des personnes agées reste un tabou, encore plus lorsqu'elle sort de la norme
hétérosexuelle. Pourtant, comme nous le montre le documentaire Si je meurs, ce sera de joie
de Alexis Taillant, la sexualité ne s’éteint pas avec I'adge. Au contraire, elle change mais reste
source de lien, de tendresse, d’affirmation de soi.

2 https://audacieusement.org/le-projet-maison-de-la-diversite/
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Dans ce documentaire, nous suivons Micheline, Yves et Francis. Engagéees aupres du
mouvement Grey Pride, ces trois ainé-es LGBT revendiquent leurs désirs et refusent de se
soumettre a la mise au placard associée a la vieillesse.

La projection du film au festival Cinémarges de Bordeaux en 2025 a donné lieu a une table
ronde, réunissant le réalisateur aux cotés de Cédric Matet (Grey Pride), Dominique et Frangoise
du CNaV de Bordeaux (Conseil national autoproclamé de la vieillesse) ainsi que Catherine des
Giroflées, collectif lesbien rattaché au Girofard (Centre LGBTQIAP+ de Bordeaux). La table
ronde a permis d’aborder des thématiques variées, parmi lesquelles la vie affective de nos
ainé-es ainsi que les dynamiques intergénérationnelles développées au sein du collectif Les
Giroflées. Dans cette perspective, le projet européen 3, relayé localement par le Girofard,
propose des groupes de parole sur la vie affective des ainé-es, rejoignant ainsi directement les
questionnements soulevés par le documentaire.

Le roéle du travail d’archive : I'exemple du réseau 4

Marginalisé-es dans leur jeunesse, puis souvent exclu-es des espaces communautaires
contemporains, les ainé-es LGBTQIAP+ se retrouvent victime d’une double mise a I'écart :
effacées des mémoires collectives, et forcées, en vieillissant, de « retourner au placard » pour
survivre dans des structures d’accueil inadaptées ou hostiles. Ce retour symbolique au silence,
a linvisibilité et a 'auto-censure n’est pas seulement individuel : il est le symptédme d’un oubli
politique. Le travail de mémoire, tel que porté par des initiatives comme le réseau Big Tata,
permet de faire exister ces récits.

Créé en 2021, Big Tata est le premier réseau francophone de bibliothéques et centres
d’archives LGBTQIA+. Né de la volonté de mutualiser les ressources, de valoriser les histoires
queer et de soutenir les initiatives locales, ce collectif s’étend aujourd’hui a travers la France, la
Suisse et le Canada, avec une vingtaine de structures membres.

Ce réseau repose sur un principe fondamental : I'autodétermination des mémoires. Chaque
centre ou bibliothéque conserve son autonomie tout en participant & une dynamique commune,
fondée sur la coopération, la mise en commun des outils, et le partage de savoir-faire. En ce
sens, Big Tata est bien plus qu’un annuaire ou une base de données : c’est un espace vivant de
solidarité archivistique, un outil politique et culturel pour faire exister les récits longtemps
marginalisés.

Parmi ses principales réalisations, Big Tata propose un catalogue collectif en ligne, accessible a
tou-tes, qui recense des milliers de documents (ouvrages, fanzines, mémoires, théses, revues,
archives militantes) issus des collections de ses membres. Ce projet permet non seulement de
faciliter la recherche sur les questions LGBTQIA+, mais aussi de valoriser des fonds souvent
invisibilisés, notamment ceux issus de collectifs militants, de bibliothéques alternatives ou de
structures communautaires locales.

Le réseau organise également des temps de rencontre, comme les Rencontres Big Tata,
moments d’échanges, d’'ateliers et de réflexion sur les enjeux de transmission, de mémoire
queer et de pratiques archivistiques inclusives. Ces événements participent a la création d’'une
culture intergénérationnelle, qui relie les luttes passées aux enjeux présents, et renforce les
liens entre militantisme, création et recherche.

Big Tata répond ainsi a une urgence mémorielle : conserver, faire circuler et transmettre les
récits LGBTQIA+, souvent menacés d’oubli, voire d’effacement. En créant un réseau horizontal,
solidaire et libre, il contribue activement a construire une histoire collective plurielle, ou chaque
voix compte — y compris celles des ainé-es, trop souvent oubliées des récits dominants.

3 https://www.nevergetsold.eu/fr/

4 https://bigtata.org/
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Le lien intergénérationnel comme solution pour rompre I’'isolement

Le lien entre transmission mémorielle et construction identitaire apparait central : en
reconstituant les trajectoires LGBTQ+ effacées, le travail d’archive offre aux jeunes générations
des ressources symboliques et politiques pour penser leur propre existence. |l s’agit alors de
réparer une forme de rupture historique entre les générations queer. Les ainé-es LGBTQIAP+
ont traversé des décennies de répression, d’invisibilité, et souvent d’exclusion. Les plus jeunes,
guant a eux, grandissent dans un monde certes plus ouvert, mais encore traversé de violences
systémiques. Mettre ces générations en dialogue permet de transmettre des mémoires
militantes, de partager des récits de résistance, mais aussi de construire une solidarité concréte
et affective. ]

Des initiatives le prouvent. Aux Etats-Unis, des structures comme 5 a San Francisco mettent en
place des binbmes entre jeunes et ainé-es, des ateliers de mémoire, ou encore des activités
partagées. La création de ces espaces est essentielle pour lutter contre l'isolement social des
membres de la communauté LGBTQIAP+. En France, le projet de la Maison de la Diversité a
Lyon prévoit des activités intergénérationnelles, dans une logique d’entraide et de transmission.
Au-dela du soutien pratique, ces liens favorisent une reconnaissance mutuelle. Les ainé-es y
trouvent une écoute et une validation de leur vécu ; les jeunes, une histoire a laquelle se
rattacher, souvent absente des récits scolaires ou familiaux. Dans certaines recherches, des
seniors LGBTQIAP+ ont méme été invités a écrire des lettres symboliques a des jeunes,
exprimant espoir, conseils et récits de vie.

Mais pour que cette dynamique soit durable, elle nécessite des espaces slrs, encadrés et
pensés collectivement. Le lien intergénérationnel ne peut pas tout résoudre a lui seul. Il doit
s’inscrire dans une politique plus large de reconnaissance des personnes LGBTQIAP+ agées :
dans les services sociaux, les EHPAD, les politiques de santé, les archives et les espaces
culturels.

Conclusion

Une part importante des ainé-es LGBTQIAP+ vivent aujourd’hui dans un isolement profond,
souvent aggravé par le manque de reconnaissance, la peur du rejet et 'absence de lieux de vie
véritablement inclusifs. Le phénomeéne du « retour au placard » illustre une réalité alarmante :
malgré les avancées sociales et juridiques, beaucoup d’ainéses queer se voient contraint-es de
dissimuler a nouveau une part essentielle de leur identité. Cette invisibilisation a des
conséquences directes sur leur santé mentale, leur accés aux soins et leur qualité de vie.

Dans ce contexte, il devient indispensable de repenser les dispositifs d’accueil et de soins pour
y intégrer pleinement les enjeux liés a I'orientation sexuelle, a I'identité de genre et aux parcours
de vie minoritaires. La lutte contre l'dgisme et les LGBTphobies passe aussi par la
reconnaissance de ces histoires, trop souvent tues, et par I'écoute des besoins spécifiques de
ces personnes.

Pour lutter contre cet isolement social, il est donc nécessaire de former les professionnel-les de
santé et soins a la diversité sexuelle et de genre, de reconnaitre les familles choisies dans les
politiques publiques, de favoriser la création de lieux sécuritaires ou les ainé-es LGBTQIAP+
peuvent se retrouver, et de développer des stratégies ciblées, adaptées au degré d’isolement
vécu.

5 https://www.openhousesf.org/
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